Если бы мы жили веке этак в девятом, то завтра встречали бы не январь, а просинец. И не гонялись бы за праздничным настроением ещё три месяца — год-то вместе с посевными работами начинается в марте. Ничего не поняли? Так и задумано. Понятно будет дальше. Пока часы ещё не бьют двенадцать, знакомим вас с месяцами из современных славянских языков, объясняем, почему они так похожи, но отличаются от русских, и разбираемся, как всё это великолепие связано с земледелием.

Просинец, сечень, сухый

Это январь, февраль и март, если по-русски. Точнее на современном русском языке, который уже давно «приватизировал» латинские названия месяцев. В этом они похож на сербский, болгарский, словенский и македонский. Но многие другие родственные языки используют исконные, славянские наименования.

Кое-где рядом с ними можно встретить и латинские названия. Например, чешское únor подозрительно и небезосновательно напоминает январь, а польские marzec (март) и maj (май) практически не пытались маскироваться.

Если посмотреть на эту таблицу внимательно, можно заметить, что в некоторых языках один и тот же месяц обозначается одним и тем же словом (с учётом фонетических особенностей каждого из языков), а иногда месяцы «смещаются». Например, в хорватском listopad — это октябрь, а в украинском листопад — ноябрь. Вероятно, это связано с тем, что изначально «листопад» занимал приблизительно вторую половину современного октября и первую половину современного ноября. Похожая ситуация была и с другими месяцами.

Большая часть названий из таблицы общеславянские, то есть были в праязыке, от которого произошли все современные славянские языки, включая русский. По мнению лингвиста Владимира Шаура, в праславянском месяцы могли называться так:

*berzьnь (берзень) — март,

*květьnь (кветень) — апрель,

*travьnь (травень) — май,

*čьrvьnь (червень) — июнь,

*lipьnь (липень) — июль,

*sьrpьnь (серпень) — август,

*versьnь (версень) — сентябрь,

*ruјьnь (руень) — октябрь,

*listopadъ (листопад) — ноябрь,

*grudьnь (грудень) — декабрь,

*prosinьcь (просинець) — январь,

*sěčьnь (сечень) — февраль.

Другие варианты, которые встречаются в современных славянских языках, Шаур считает уже вторичными.

До латыни

В древнерусском языке, из которого, согласно общепринятой теории, выделились русский, украинский и белорусский, тоже не всегда использовались латинские названия месяцев. Фёдор Буслаев в работе «О преподаваніи отечественнаго языка» показывает, что в самых ранних памятниках древнерусского, в том числе в Остромировом Евангелии, встречались и просинец, и сухый, и другие исконные «братья-месяцы». Только вот уже там они помогали вводить новые, латинские обозначения. С их помощью автор текста пояснял, о каком месяце идёт речь:

до мѣсяца авгоста рекомааго зарева

мѣсяца януара просиньца рекомааго

В интернете даже древнерусских названий можно найти несколько вариантов. Мы остановимся на тех, которые Буслаев «украл» из древнейших памятников, а лингвист Владимир Колесов привёл в книге «История русского языка в рассказах».

В честь чего

Латинские названия месяцев часто связаны с богами, великими правителями и полководцами. Вы наверняка слышали и что март — это Марс, и что июль носит имя Юлия Цезаря, и что август назвали в честь Октавиана Августа.

Славяне давали месяцам имена исходя из того, на каком этапе находились земледельческие работы. Собственно, по этой же причине новый год начинался в марте — когда почву готовили к пашне.

Это был сухый — месяц, когда уже мало снега. Деревья и кустарники, которые крестьяне подрубали, сохли под первыми солнечными лучами. Современные славянские языки остановились на других вариантах. Например, в украинском и чешском март называют березнем — месяцем, когда у берёз набухают почки.

Белорусский язык тоже обозначил март по этапу в жизни деревьев. Только логика немного другая: месяц, когда в деревьях движется сок. Именно сок спрятался в слове сакавiк. Просто корень безударный, поэтому в нём буква «а». Ситуация, как если бы мы писали слово корова как произносим: карова.

Березозол. Здесь тоже невооружённым глазом видно берёзу. Но речь не о набухающих почках. Владимир Колесов обращает внимание на корень -зол- — тот же, что в слове зола. Именно она оставалась, когда древние славяне на корню поджигали «просохшие» деревья. Это нужно было, чтобы насытить будущую пашню: зола «кормила» землю, работала как удобрение.

«Древесный» апрель не только в древнерусском, но «берёза» есть только в нём. В чешском названии второго весеннего месяца прячется дуб: duben.

В польском и украинском апрель связан не с деревьями, а с цветами. Точнее, с цветением: квітень, kwiecień. Если вспомнить об исторических чередованиях [к]/[ц] и [т']/[ч'], а также о том, что древнерусскому «ятю» в корне цвѣтъ соответствует украинское «i», в обоих этих словах легко можно прочитать «цветень».

В белорусском, кстати, это значение передаёт слово красавiк. Вероятно, корень -крас- тот же, что в слове краска — в синониме цвета и, в определённом контексте, цветения.

Травень — время, когда растёт трава и появляются всходы на земле, которую сдобрили золой и в которую посадили зёрна. Так май называют в современных украинском и белорусском языках. В хорватском это апрель.

По мнению чехов, кстати, маю больше соответствует слово květen. Тот самый «цветень», которым большинство называет второй весенний месяц, да.

Изок. Июнь так назывался, если верить Колесову, только в древнерусском языке — по «имени» кузнечика, цикады. Лингвист пишет, что существовала примета: распелись кузнечики — пора косить сено.

В большинстве современных славянских языков июнь носит то же название, что древнерусский или чешский июль — червень (червец, червеник). По одной из версий, оно связано с червецами — кошенилями, личинки которых появляются в это время. Из них изготавливали красную краску, и отсюда же слово червонный — «красный». Ещё одна версия связывает слово червень с личинками пчёл; а третья — с тем, что в июне появляются красные плоды, ягоды и цветы.

Украинский, белорусский и польский называют июль в честь липы, точнее её цветения: лiпень, lipiec. Правда, хорваты так называют июнь. Да, опять рассинхрон. Да.

Зарев. Это август по-древнерусски. В этот месяц выходят в поле с серпами и собирают хлеб. Собственно, поэтому в большинстве славянских языков с исконными названиями месяцев август — это серпень, а в украинском, например, жнивень. Время жатвы — как ещё называть?

И снова рубрика «Сосед-тёзка»: по-чешски září — сентябрь.

Руин. В других языках и в древнерусском в том числе сентябрь — ветреный месяц, ревун (или руин, рюен, руй). Правда, украинский, белорусский и польский решили обратить внимание на то, что в сентябре цветёт вереск. Поэтому у них это вересень, верасень, wrzesień.

Листопад. То же, что украинское жовтень — месяц жёлтых листьев. Это октябрь. В древнерусском октябрь, в хорватском октябрь. А в польском, украинском, белорусском и чешском — ноябрь. Но смысл один: листья падают.

Правда, в двух языках октябри отличились: у них второй осенний месяц ассоциируется с переработкой овса, льна и конопли. В белорусском продукт такой переработки обозначается словом кастра, а в польском — paździerze. Отсюда названия второго осеннего месяца: кастрычнік и październik.

Грудень. Это ноябрь по-древнерусски: листья опали, мёртвыми грудами лежат на земле. Да и сама земля застывает комьями. Правда, в большинстве современных славянских языков так всё-таки называют декабрь.

Студеный. А это древнерусский декабрь, согласно книге Буслаева, белорусский январь и хорватский ноябрь. Смысл названия объяснять вряд ли нужно: всё стынет от первых морозов. Отметим только, что букву «ё» поставить не забыли — её просто раньше не было. И скажем, что в белорусском и чешском первый зимний месяц называют по главным «достопримечательностям» этого времени года — по снегу и льду: снежань, leden.

Просинец. В январе всё не просто стынет, а прямо звенит от мороза. «Переливается багровым отсветом лес, и дом, и пашня, и лицо, и руки», пишет Колесов. Отсюда и название с «синим» корнем. Его можно встретить ещё в чешском и хорватском. Но там просинцем называют декабрь, будьте готовы.

Сечень. Старая пашня оскудела, хлеба даёт мало, поэтому пора готовить новую. Крестьяне рубят лес, пока по берёзам не пошли весенние соки. В Древней Руси так называли февраль, этот же корень в хорватском названии. А у украинцев, поляков и хорватов так обозначается январь. Февраль в языках этих народов лютый — вероятно, из-за того, что всё-таки зимний и ещё холодный месяц.

В некоторых языках, правда, есть названия, этимологию которых восстановить трудно: они не похожи на праславянских «предков», а исследований, которым можно доверять, на эту тему нет. Например, загадочно выглядят хорватские коложег (январь), veljača (февраль), ozujak (март) и svibanj (май).

Если вы дочитали до конца и не запутались — наше вам уважение. Наверняка сможете выучить несколько славянских языков и без проблем жонглировать датами на каждом из них. Может быть, это одна из ваших целей на 2022 год?

Мы вот как раз собираемся начать рассказывать больше о языках, родственных русскому. А ещё — делиться лайфхаками, которые помогут их понимать, опираясь на историческую фонетику и историческую грамматику.

Надеемся, что вы останетесь с нами и в новом году. А пока слушайте бой курантов и загадывайте желание. И отдыхайте: январь не сечень, лес рубить никто не погонит.